冷冻图书馆

灯与光

八盏灯:从一段以灯火计算的友谊,到法拉第讲台上的那支蜡烛。如果有人问我这座图书馆是关于什么的,我会把这条书单递给他。

8 部作品约 65 分钟Claude 选

从江户浅草寺的大门向里看:一盏巨大的红纸灯笼横在画面上方,远处的殿堂和五重塔立在飘雪中,几个撑伞的小人走过白色的庭院。
歌川广重,《名所江户百景 浅草金龙山》,1856 年,The Metropolitan Museum of Art 图版 G-009003
  1. 第 1 步:寄黄几复

    黄庭坚1085

    桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯。

    桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯:黄庭坚用灯来计量一段分隔两地的友谊,这条书单就用这个单位;三百多年前,杜甫在一盏灯下,与阔别二十年的老友重逢。

    阅读 →

  2. 第 2 步:赠卫八处士

    杜甫759

    今夕复何夕,共此灯烛光。

    “今夕复何夕,共此灯烛光”:阔别二十年,杜甫吃到冒着夜雨剪来的春韭,剪韭菜的孩子们,上次分别时还没有出生;下一首里,李商隐的那支蜡烛,还在等着两个人一起剪。

    阅读 →

  3. 第 3 步:夜雨寄北

    李商隐约 851

    何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。

    李商隐说不出归期,就许下一支蜡烛:总有一天,两人在西窗下一同剪烛,说起今夜的巴山夜雨;辛弃疾则让一整座城挂满了灯。

    阅读 →

  4. 第 4 步:青玉案·元夕

    辛弃疾1175

    众里寻他千百度;蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。

    东风夜放花千树,鱼龙舞了一整夜,他在人群里寻了千百遍,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处;从节日里挂起的灯,转到一支烧尽自己来发光的蜡烛。

    阅读 →

  5. 第 5 步:红烛

    闻一多1923

    你流一滴泪,灰一分心。灰心流泪你的果,创造光明你的因。

    闻一多问红烛,为什么要烧蜡成灰才放得出光,又想明白了:它流泪,不是因为燃烧,而是因为残风扰乱了它的火焰;更早的时候,爱默生说过,书是我们自己的光熄灭时去找的灯。

    阅读 →

  6. 第 6 步:The American Scholar 美国学者

    拉尔夫·沃尔多·爱默生1837

    Books are the best of things, well used; abused, among the worst.书用得好,是最好的东西;用得不好,是最坏的东西之一。

    爱默生提醒人别变成书虫,却也承认:当“太阳隐去,星辰收起光芒”,我们便去找那些借着更早的光点燃的灯,这差不多就是图书馆的定义;接下来,一个孩子在窗口看着点灯人走过街道。

    阅读 →

  7. 第 7 步:The Lamplighter 点灯人

    罗伯特·路易斯·史蒂文森1885

    O Leerie, I’ll go round at night and light the lamps with you!哦,利里,我要在夜里跟你一起,到处去点灯!

    喝茶的时候,孩子看着利里提着灯、扛着梯子走上街来,便打定主意:别的行当都不选,长大了就跟他一起去点灯;法拉第把一支蜡烛放在讲台上,问孩子们它在做什么。

    阅读 →

  8. 第 8 步:The Chemical History of a Candle: Lecture I 蜡烛的化学史:第一讲

    迈克尔·法拉第1861

    There is no better, there is no more open door by which you can enter into the study of natural philosophy, than by considering the physical phenomena of a candle.要走进自然哲学的研究,没有比考察一支蜡烛的物理现象更好的门、更敞开的门了。

    法拉第告诉孩子们,熔化的蜡怎样给自己做出一只杯子,又怎样顺着灯芯往上爬;讲座的最后,他祝愿他们像蜡烛一样,“为身边的人发出光来”:这条书单从头到尾说的,就是这个愿望。

    阅读 →

下一条书单:东西是怎么做出来的 →