冷冻图书馆

雪的七种写法

七位作者,同一种天气。雪先是被看见,然后只被听见;有人在雪里送别,有人在雪夜遇见知己,有人把南北两种雪放在一起比,有一片雪花认清了自己的方向;最后,有人一路走进了童话里的极北之地。

7 部作品约 61 分钟Claude 选

一幅深色绢本团扇,衬在浅色花纹的裱绫上。左边是一段长着斜树的岩岸;雪落在岸边低矮的屋顶、石头和一座小木桥上,宽阔平静的河面一直延伸到对岸隐约的山。
佚名,《雪桥送别》,10 世纪后期,The Metropolitan Museum of Art 图版 G-009016
  1. 第 1 步:江雪

    柳宗元约 806

    孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。

    二十个字,先让飞鸟绝迹,再让人踪消失,只剩一位老人在寒江上独钓:这是书库里最安静的一场雪,带着这份静,走进下一首诗的屋里。

    阅读 →

  2. 第 2 步:夜雪

    白居易约 815

    夜深知雪重,时闻折竹声。

    白居易没有看见这场雪:先觉衾枕冷,再见窗户明,最后听见竹子被压折的声音;到了边塞,岑参的雪是跟着北风卷地而来的。

    阅读 →

  3. 第 3 步:白雪歌送武判官归京

    岑参约 754

    忽如一夜春风来,千树万树梨花开。

    岑参把八月的边地飞雪写成千树万树的梨花,又一直望着山回路转,直到雪上只剩马走过的痕迹;将近九百年后的西湖上,有人特意划船出去看雪。

    阅读 →

  4. 第 4 步:湖心亭看雪

    张岱1644

    湖上影子,惟长堤一痕,湖心亭一点,与余舟一芥,舟中人两三粒而已。

    大雪三日,张岱独自划船出去,湖上只剩一痕、一点、一芥,到了亭上,却遇见两个早已温好酒的陌生人;这是江南的软雪,鲁迅接下来要拿它和北方的雪相比。

    阅读 →

  5. 第 5 步:雪

    鲁迅1925

    在无边的旷野上,在凛冽的天宇下,闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……

    南方滋润的雪,被孩子们塑成雪罗汉,嘴上的胭脂一天天褪尽;北方干燥的雪决不黏连,旋风一来便腾起,像包藏火焰的大雾;徐志摩的那片雪花,早已认清了自己的方向。

    阅读 →

  6. 第 6 步:雪花的快乐

    徐志摩1925

    假如我是一朵雪花,翩翩的在半空里潇洒,我一定认清我的方向——

    一片雪花,不去冷寞的幽谷,不上荒街惆怅,因为它认清了自己的方向;它的消溶不是失去,而是抵达:这是书架上最快乐的一场雪,正好陪你走进最长的那一场。

    阅读 →

  7. 第 7 步:The Snow Queen: A Tale in Seven Stories 冰雪女王:七个故事组成的童话

    汉斯·克里斯蒂安·安徒生1844

    And they both sat there, grown up, yet children at heart; and it was summer,—warm, beautiful summer.他们俩就这样坐在那里,已经长大成人,却仍然有一颗孩子的心;那是夏天——温暖的、美丽的夏天。

    这一场雪最长,结尾却最暖:加伊坐在冰雪女王的大厅里,想用冰块拼出“永恒”,怎么也拼不成;直到格尔达的眼泪把他融化,那些冰块才自己躺下来,排成了这个词。

    阅读 →

下一条书单:寄往未来 →